— E come lo sa lei? — chiese il deputato.

— Me lo ricordo. Da sempre ventuno sulla calcolatrice. L’ho controllato innumerevoli
volte.

— Questo non significa che lo dara sempre, perd, — disse il deputato.

Forse no, — balbettd Aub. — Non sono un matematico. Ma vede, i miei risultati sono sempre
esatti.

— Vada avanti.

— Sette volte tre fa ventuno, e io scrivo ventuiiit.Poi tre per uno fa tre, cosi io scrivo tre sotto il
due di ventuno.

— Perché sotto il due? — chiese il deputato Brant, secco. X

— Perché... — Aub lancid un’occhiata implorante al suo superiore. — E difficile da spie-
gare.

Shuman intervenne: — Direi che per il momento convenga accettare per buono il suo metodo
e lasciare i particolari ai matematici.

Brant si arrese.

Aub prosegui: — Tre pit due fa cinque, e percié il ventuno diventa un cinquantuno. Ora,
lasciamo stare per un momento questo numero e cominciamo da capo. Si moltiplica sette per due,
che ci da quattordici, e uno per due che ci da due. Li scriviamo cosi e la somma ci da trentaquattro.
Ora se mettiamo il trentaquattro sotto il cinquantuno in questo modo, sommandoli otteniamo
trecentonovantuno, che ¢ il risultato finale.

Vi fu un istante di silenzio e il generale Weider disse: — Non ci credo. E una bellissimo
filastrocca e tutto questo giochetto di numeri sommati e moltiplicati mi ha divertito molto, ma non
ci credo. B troppo complicato per non essere una ciarlatanata.

— Oh, no, signore, — disse Aub, tutto sudato. — Sembra complicato perché lei non ¢é abituato
al meccanismo. Ma in realta le regole sono semplicissime e funzionano con qualsiasi numero.

— Qualsiasi numero, eh? — disse il generaﬁe. — Allora vediamo —. Trasse di tasca la sua
calcolatrice (un severo modello militare) e la toccd a caso. — Scriva sul suo taccuino cinque sette
tre e otto. Cioé cinquemilasettecentotrentotto.

— Sissignore, — disse Aub staccando un nuovo foglio di carta.

— Ora, — tocco di nuovo a caso la calcolatrice, — sette due tre e nove. Settemiladuecento--
trentanove.

— Sissignore.

— E adesso moltiplici questi due numeri.

— Ci vorra un po di tempo, — balbettd Aub.

— Non abbiamo fretta, — disse il generale.

— Cominci pure Aub, — disse Shuman, tagliente.

Aub comincid a lavorare tutto chino. Staccé un secondo foglio di carta, poi un terzo. Final-
mente il generale trasse di tasca l'orologio e lo considerd con impazienza. — Allora, ha finito coi
suoi esercizi di magia?

— Ci sano quasi arrivato, signore... Ecco il prodotto, signore. Quarantun milioni, cinquecen-
tc;trentasettemilatret’:entottantadue —. Mostrd la cifra scarabocchiata in fondo ail'ultino {o-

io.
g 1l generale Weider sorrise condiscendente. Premette il pulsante di moltiplicazione sulla sua
calcolatrice e attese che il ronzio dei meccanismi tacesse. Poi guardé il quadrante della minuscola
macchina e disse con voce rauca dallo stupore: — Grande Galassia, 1’ha azzeccato in pieno.

1l Presidente della Federazione Terrestre stentava ormai a mascherare, in pubblico, la ten-
sione che lo rodeva e, in privato gid permetteva che un’ombra di malinconia velasse i suoi
lineamente delicati, di uomo sensibilissimo. La guerra denebiana, dopo I'entusiasmo e I'unanime
slancio dei primi anni, s’era rattrappita a un gioco inane di manovre e contromanovre. Sulla Terra
lo scontento cresceva ogni giorno e cresceva forse anche su Deneb.

E ora il deputato Brant, capo dell'importantissima Commissione Parlamentare sull'Organiz-
zazione della Difesa, stava allegramente e placidamente dissipando la sua mezz’'ora di colloquio in
chiacchiere inutili.

— Calcolare senza una calcolatrice, — osservo il presidente con impazienza, — é una con-
traddizione in termini.

— Calcolare, — disse il deputato, — & soltanto un sistema per elaborare dei dati. Pué farlo una
macchina come pud farlo il cervello umano. Permetta che le dia un esempio —. E, servendosi delle
capacita da poco acquisite, prese a calcolare somme e prodotti finché il presidente suo malgrado
senti nascere un certo interesse.

— E funziona sempre? .

— Infallibilmente, signor Presidente. Non sbaglia un colpo.

— E difficile da imparare?

. i_ Mi ci & voluta una settimana per impadronirmi perfettamente del sistema. Ma immagino
che lei... oo ‘

— Effettivamente, — disse il presidente, pensoso, — & un giochetto molto interessante. Ma a
che cosa serve? :

. — A che cosa serve un neonato, signor Presidente? Sul momento non serve a nulla, ma non
vede che questo & il primo passo verso la liberazione dalle macchine? Consideri, signor Presidente,
— il deputato si alzé e la sua voce profonda prese automaticamente le cadenze dei discorsi
parlamentari, — che la guerra denegiana & una guerra di calcolatrici contro calcolatrici. Le
calcolatrici nemiche formano uno scudo impenetrabile di contro-missili che fermano i nostri
missili, e le nostre bloccano i loro nello stesso modo. Ogni volta che noi perfezioniamo le nostre
calcolatrici, i Denebiani fanno lo stesso, e ormai da cinque anni si & creato un precario e inutile
equilibrio di forze. Ora noi siamo in possesso di un metodo che ci permettera di vincere le
caleolatrici, di scavalcarle, di attraversarle. Potremo combinare la meccanica del calcolo auto-
matico con il pensiero umano; avremo per cosi dire delle calcolatrici intelligenti; a miliardi. Non
posso prevedere esattamente quali saranno le conseguenze; ma ¢ chiaro che questa innovazione
avra una portata incalcolabile. E se Deneb ci arriva prima di noi, sarebbe una vera catastrofe.

Con aria preoccupata il presidente disse: — Che cosa dovrei fare secondo lei?



